O cérebro é uma porção do sistema nervoso central que está contida no interior da caixa craniana, e é o órgão mais complexo do nosso organismo. Possui mais conexões do que o número de estrelas em nossa galáxia. Quem sofre uma lesão grave fica desconectado da vida. Precisa ser barbeado e lavado, mudar da cama para a cadeira e da cadeira para a cama, falando como se fala a um cão amigo, embora sem ter sequer a esperança da resposta ou reconhecimento de que um cão é capaz. Nada vem do corpo além do hábito. Um silêncio cheio de sons e palavras tece uma sinfonia no cérebro. Nunca mais pode se expressar de forma legível. Nunca mais pensar para outros. Pensa só para si. O corpo sem movimento atrofia aos pouco sobre a cama.