Sou o Engenheiro de Segurança do Abrigo Salvador e o Jardim da Saudade, e os restos mortais de meu pai está no Jazigo:22.049, em baixo de uma árvore que oferece sua sabedoria silenciosa, onde desta vez, senti o alvoroço dos pássaros, e o jardineiro calçando as luvas e limpando três lápides, inclusive a dele, lembrei que era um homem da virtude das poucas palavras e de inteligência para controlar seu temperamento. Minhas mãos ficavam sujos tocando a terra.
É bom escutar este silêncio: ora é o vento que sopra e agita os cumes das árvores, ora é a folhagem que se mexe. Escutar e rezar. É como olhar através de um caleidoscópio, a maneira como o mundo deixa de fazer qualquer sentido. Ouço um zumbido ao fundo, como estática. Ele pulsa através de ondas cerebrais, correntes elétricas flutuando neste lugar silencioso e sem vaidades e vem a lembrança de uma cadeira no escritório, e a máquina de datilógrafa Olivete. Na mesa, processos, sempre muitos processos.